Steve Clark, el dolor y la gloria
Por Paul Rigg
La banda de rock estadounidense Tesla estuvo de gira con el guitarrista de Def Leppard, Steve Clark, antes de su prematura muerte y más tarde escribió una canción sobre él llamada Song & Emotion, que comenzaba con la letra:
"Lo veo allí casi todos los días,
Un hombre solitario y su guitarra.
En sus ojos, veo el dolor,
Todas las caras y los lugares,
Todos los problemas que ha visto".
Pero luego hablan sobre lo que hizo que Clark cobrara vida y se centran en el amor que puso en perfeccionar su arte:
"Entonces comienza a tocar.
De repente, el dolor se desvanece lentamente.
Jirones, desgarros y deshilachados,
hay un lugar dentro de su corazón,
que siempre guardará para la canción y la emoción.
Sabe que tiene hasta el día de su muerte.
Canción y emoción".
Clark era alcohólico y sus compañeros de banda intentaron ayudarle organizando una intervención para animarle a dejar de abusar del alcohol. El guitarrista aceptó entrar en rehabilitación, pero lo dejó sin completar el programa y volvió a la botella. En el momento de su muerte, estaba en un descanso acordado de seis meses de la banda, pero como confirma el líder Joe Elliott, nunca pensaron en despedirlo, ya que era demasiado importante.
Cuando Clark volvió a casa por Navidad en diciembre de 1990, su padre Barrie pudo ver su estado de deterioro y también intentó acercarse a él lo mejor que pudo. "Tuve unas palabras con él y le dije que si seguía bebiendo así se mataría, y me dijo 'oh, bueno, de todas formas no me importa'", dijo su padre.
La noche del 7 de enero de 1991, Clark salió a beber con su amigo Daniel Van Alphen, quien declaró más tarde que fueron a un pub local y luego volvieron a casa de Clark a medianoche para ver un vídeo. En algún momento Van Alphen se marchó y Clark se quedó dormido.
A la mañana siguiente, Clark fue encontrado muerto en su sofá por su novia estadounidense y modelo Lorelei Shellist. Tenía 30 años. La autopsia reveló que murió de una insuficiencia respiratoria causada por una mezcla letal de alcohol y medicamentos recetados, y se encontró morfina en su organismo.
"Mezclaba alcohol, prozac, valiums, coca - cualquier cosa que le dieran - y su corazoncito latía tan fuerte para intentar seguir vivo, pero en realidad estaba intentando matarse lentamente", dijo Shellist. "Cuando combinas todo ese dolor con [las drogas] y el estrés su corazón se rindió; creo que murió de un corazón roto".
Pero, ¿quién era Steve Clark? ¿Y de dónde procedía su dolor?
Stephen Maynard Clark nació y creció en Hillsborough, Sheffield. A la edad de seis años su interés por la música era evidente, ya que por aquel entonces asistió a un concierto de los Shadows. A los 11 años, su padre vio que quería una guitarra y le compró una con la condición de que aprendiera a tocarla. Esto le llevó a tomar clases de guitarra clásica, pero cuando era un adolescente ya se había topado con el genio de Jimmy Page en casa de un amigo y decidió que era el momento de cambiarlo todo: "Toqué la guitarra clásica durante un par de años y entonces un día escuché a Jimmy Page de Led Zeppelin tocando este riff llamado How Many More Times y eso fue todo, tiré mi guitarra clásica por la ventana y dije 'eso es lo que voy a hacer, voy a tocar música rock'".
Sin embargo, las necesidades obligan, y Clark tuvo que incorporarse primero a una empresa que fabricaba vagones de tren cuando dejó la escuela. Sin embargo, abandonó su aprendizaje de cuatro años cuando Phonogram le ofreció un contrato a Def Leppard.
Clark había conocido al guitarrista original de Leppard, Pete Willis, en la universidad, cuando conectaron por un libro de música que Clark estaba leyendo. Willis pidió a Clark que hiciera una audición para su banda, pero tuvo que insistir porque Clark no se había presentado a la primera cita. Cuando finalmente se presentó, tocó la canción de Lynyrd Skynyrd Freebird y dejó a la banda boquiabierta con su interpretación. En la película "Hysteria: the Def Leppard Story" se muestra a Clark vomitando en un retrete antes de su demostración y, según la película y otros testimonios, este nivel de ansiedad previo a la actuación nunca le abandonó.
Vale la pena recordar que este momento ocurrió en enero de 1978, cuando el punk rock apenas comenzaba a emerger como una fuerza musical. En la película se muestra a la banda bromeando sobre la posibilidad de hacer menos ensayos a la semana y ser una banda de punk rock como resultado, pero entonces uno de ellos dice: "Prefiero ser el peor rockero del mundo que estar en una banda de punk", y acuerdan ensayar todas las noches.
Clark también era un "rockero", como explica su compañero de banda y guitarrista Phil Collen (Collen sustituyó a Willis en la banda en 1982 cuando fue despedido): "Le encantaba David Bowie, pero no tanto el material de Mick Ronson, prefería a Adrian Belew, , que era uno de sus guitarristas favoritos [...] y Robert Fripp." Sin embargo, Clark se acercaba al rock desde un ángulo completamente diferente. "Cuando me sentaba con él y veía lo que tocaba, los acordes, la melodía y la estructura eran únicos; lo interpretaba a su manera. Eso se puede ver en muchos de los riffs que se le ocurrían", dice Collen. "Yo solía escuchar a Van Halen mientras que a Steve le gustaba Jimmy Page - él era más melódico, y el tema de los acordes era muy diferente a como yo tocaba. Así que era obvio quién iba a asumir qué papeles. Puedes escuchar los acordes de armonía en 'Hysteria', y los dos juntos funcionaron muy bien; hicimos un sonido orquestado".
Además de ser un gran guitarrista, Clark era un talentoso compositor y contribuyó a casi toda la música durante su estancia en la banda. Su formación clásica le ayudó a transformar oscuras piezas musicales que escuchaba en algo más comercial.
El primer álbum de Leppard, On Through the Night, de 1980, llegó al top 15 en el Reino Unido, mientras que su segundo High 'n' Dry, publicado al año siguiente, tuvo algo menos de éxito. Fue realmente con Pyromania, de 1983, que dio lugar a Photograph -que contiene uno de los mejores riffs de Clark- y Rock of Ages, que Leppard se abrió paso en los Estados Unidos, ya que el álbum alcanzó el número 2 en la lista de Billboard. En 1984, Rick Allen sufrió un accidente de coche y le amputaron el brazo izquierdo, pero continuó tocando en la banda durante su etapa más exitosa. Esta incluyó Hysteria, el cuarto disco de la banda, que consolidó su logro en 1987, y se convirtió en uno de los más vendidos de la historia. Las canciones Love Bites, Pour Some Sugar On Me, Hysteria, Armageddon It, Animal y Rocket tuvieron éxito en las listas de éxitos de todo el mundo. La influencia de Clark como "The Riffmaster" -principalmente en las guitarras Gibson- y su química con Collen, fue sin duda la clave del meteórico ascenso de la banda. Clark observó en una ocasión: "Leo y escribo y conozco las reglas de la música, lo que es estupendo en una banda de dos guitarras. Phil tocará algo si suena bien, mientras que yo veo las cosas y digo: 'está mal tocar esa nota; no es musicalmente correcto'".
Si quieres ver a Clark en su mejor momento, lo mejor que puedes hacer es verle tocar en directo en el Shoreline Amphitheatre de Mountain View, California, el 17 de agosto de 1988. Entre otros momentos destacados, nuestra selección de vídeos muestra a Clark mostrando su talento con su Gibson blanca de doble mástil EDS-1275.
Trágicamente, Clark no vivió para poder contribuir mucho al enormemente exitoso álbum de Def Leppard de 1992, Adrenalize, aunque críticamente colaboró con Collen en el tema White Lightning, que habla de la adicción a las drogas de Clark.
Pero, ¿cuál fue el origen de su dolor que le llevó a la muerte? El líder de la banda, Elliott, da una pista sobre esta cuestión en una entrevista con el periódico The Guardian: "Por coincidencia o tortura, a menudo me tocó la habitación de al lado de Steve", dijo. "Podía oír a través de las paredes el dolor que sentía. Recuerdo que la noche antes de que empezara una gira, intentaba aplastar sus nudillos contra el fregadero para no tener que tocar, porque estaba muerto de miedo de subirse al escenario. Y luego hicimos el concierto y él estaba como: "Estoy bien", ¡con moratones por todas partes! Fue un trabajo jodidamente duro tener que estar a su lado. Nunca le habríamos echado de la banda porque siempre se disculpaba por ser como era. No era un gilipollas ni mucho menos. No se enfadaba ni lanzaba cosas. Siempre estaba sometido o aislado. Así que siempre te daba pena".
Algunos fans también han sugerido que le faltaba el amor de su familia o que simplemente estaba cansado de la vida, pero esto es pura especulación. Al final, es casi imposible saber las razones exactas por las que alguien decide morir, y organizaciones como los Samaritans advierten que no hay que decantarse por ninguna causa.
Tampoco sabremos nunca qué dirección musical habría tomado Clark de haber vivido, aunque Collen especula que habría seguido cazando riffs pegadizos en la música "estrafalaria": "Ahora con los ordenadores se pueden hacer cosas increíbles con loops y samples y cuerdas... ritmos tailandeses, indios o africanos y todas esas cosas... Creo que se habría metido en eso y habría tocado mucha música instrumental, cosas muy chulas tipo banda sonora de películas, porque le gustaba eso".
Sin embargo, dejamos la última palabra a Clark sobre lo mucho que le gustaba estar en su banda: "Lo bueno de Def Leppard es que siempre puedes hacer algo nuevo y sin estar totalmente fuera de los límites los fans parecen aceptarlo... es simplemente buena música rock; nos gusta atraer a todo el mundo".
DEP Stephen Maynard Clark (23 de abril de 1960 - 8 de enero de 1991)