Años dorados
Por Paul Rigg
El octogenario David Crosby ha sobrevivido a un trasplante de hígado, a múltiples infartos y a la diabetes, así como a sus propios problemas con la bebida y las drogas, pero sigue sorprendiendo con su creatividad y su fuerte espíritu en For Free (23 de julio de 2021; BMG).
En ningún lugar es más evidente ese sentimiento que en la canción que da título al disco, que es una versión del clásico de Joni Mitchell que ha revisado durante muchas décadas. La canción trata de un cantante conocido y adinerado (como Mitchell) que se cruza con un músico callejero que está... "tocando muy bien gratis".
"Joni es la mejor cantante/compositora viva, y 'For Free' es una de sus más sencillas", dice Crosby, que está bellamente acompañado por Sarah Jarosz en el tema. "Es una de mis canciones favoritas porque me encanta lo que dice sobre el espíritu de la música y lo que te obliga a tocar".
En una entrevista le preguntaron a Crosby por qué no es amigo de su ex novia Mitchell ahora y él responde que no es amigo de muchos de sus ex -olvidando descaradamente que ha tenido problemas para mantener la amistad con muchos a lo largo de su vida, especialmente con Stephen Stills, Graham Nash y Neil Young. Su fama de hombre con una capacidad especial para fastidiar a los demás es legendaria, pero quizá se esté suavizando en su vejez porque se ha reencontrado con su hijo, antes distanciado, James Raymond, que actúa como productor en este disco además de contribuir con las letras de varias canciones clave.
El propio Crosby ha hablado de la importancia de esta relación en su vida: "¿Te imaginas lo que es conectar con tu hijo y descubrir que tiene un talento increíble: un gran compositor, un gran poeta y un compositor y músico realmente bueno [...] Somos muy buenos amigos y trabajamos muy bien juntos, y haremos todo lo posible para crear las canciones de mayor calidad que podamos".
Es posible que esto haya tenido un efecto inducido, ya que Crosby también parece haber colaborado de forma fluida y productiva con el ex Doobie Brother Michael McDonald y Donald Fagen, de Steely Dan. El saxofonista Steve Tavaglione y el baterista Steve DiStanislao también hacen contribuciones clave, mientras que el arte de la portada del álbum presenta un retrato de Crosby pintado por Joan Baez.
River Rise abre maravillosamente el álbum con la voz cristalina de Crosby evocando California, y presumiblemente Laurel Canyon, que fue un punto de referencia clave para la contracultura en los años 60 y, entre muchos otros, Mitchell, Mama Cass, Jim Morrison, James Taylor y The Byrds (de los que Crosby fue cofundador). La canción se ha descrito como una carta de amor a ese periodo, pero también mira hacia adelante, ya que Crosby canta "Let the clock run out, Don't care about it, Not today".
La siguiente es I Think I, que habla de los errores que Crosby ha cometido en su vida. "No hay instrucciones, Y no hay mapa, No hay camino secreto para pasar la trampa, Es tan confuso que sigo perdiendo mi camino", entona, antes de sugerir que "Creo que he encontrado mi camino". La versión del álbum incluye un precioso pedal steel, mientras que en una actuación en directo con la Sky Trail Band en el Cooper River Park en junio de 2019 Crosby ofrece un extraordinario solo de guitarra acústica en la que parece ser su Martin D45.
Uno de los aspectos más destacados del disco es la canción, Rodriguez for a Night, que Crosby coescribió con su hijo y Donald Fagen. Evocando a "forajidos, ángeles y vaqueros de farmacia", es una melodía nerviosa con grandes solos de guitarra y trompeta. "Steely Dan es mi grupo favorito y admiro a Donald desde hace mucho tiempo, así que fue muy emocionante para nosotros", dice Crosby. Es de suponer que esta emoción en particular era algo que podía comprar.
El disco se cierra apropiadamente con otra canción de Raymond, I Won't Stay for Long. Inspirada en la película de 1959 de Marcel Camus, Orfeo Negro, Crosby canta "Me enfrento a la línea de la borrasca, de una tormenta de mil años, no sé si estoy muriendo, o a punto de nacer" con enorme sentimiento. "Acabé consiguiendo una voz bastante impresionante en ella, porque significaba tanto para mí que la canté a todo pulmón", dice.
Claramente en For Free, Crosby reflexiona sobre su vida y su mortalidad, pero, inspirado por el reencuentro con su hijo, parece tener ahora claras sus prioridades en lo que parecen ser años dorados para él. "No se trata de cuánto tiempo tienes, porque realmente no lo sabemos", dice. "Es lo que haces con el tiempo que tienes. Trato de emplearlo bien. Estoy muy agradecido por cada día que tengo".