A la horca...
Por Paul Rigg
1971 fue ‘el año’ para Alice Cooper y su
banda.
Primero publicaron Love it to Death en febrero y tuvieron un éxito con I’m Eighteen. Luego se juntaron con el
productor Bob Ezrin y en noviembre
del mismo año lanzaron Killer, que
transformó su imagen de una banda con un espectáculo llamativo y provocativo a
un grupo con sustancia. "Lo más
importante, en nuestra opinión, fue el hecho [de que] la música tiene que pasar
la prueba del tiempo", dijo el cantante Alice Cooper. "Tiene que ser relevante incluso cuando nos
hayamos bajado del escenario".
El disco trajo un sonido más pesado y oscuro
que influyó en una gran cantidad de músicos, desde Bowie hasta Guns N Roses, y también agregó consistencia y variedad a su arsenal.
Johnny Rotten, de los Sex Pistols, describiría con posteridad
a Killer como "el mejor disco de rock de todos los tiempos".
Aunque el disco alcanzó su punto máximo en el 21 de las listas de Billboard
200, de repente Alice Cooper tuvo una imagen icónica y era uno de los mejores grupos
del mundo. Los padres odiaban a la banda; e inevitablemente cuando los niños
vieron la reacción de sus padres (y el humor en el show de Cooper) los amaron.
El disco se inicia con uno de sus exitosos
singles, Under My Wheels, que se ha
descrito como "rock & roll de
gran potencia e impacto... con una intensidad simple y recta que recuerda a los
mejores singles de los Stones”. El guitarrista principal Glen Buxton deja su huella desde el
principio en esta pista con su Gibson SG Custom White de 1967.
El sonido fuerte de la guitarra continúa en Be My Lover, y aquí vale la pena
destacar la contribución especial que el bajista Dennis Dunaway hace al disco. Los riffs de Dunaway vale la pena
escucharlos solos, y casan a la perfección con la asombrosa letra de la
canción: "Y con una magnífica
mirada, simplemente la miro una vez más / tomamos un trago o dos, bueno, tal
vez tres / y luego ella comienza a contarme la historia de su vida".
El divertido juego es evidente más adelante a medida que se desarrolla la
historia: "Ella me preguntó por qué
el nombre del cantante era Alice / Y dije: "Escucha nena, realmente no lo
entenderías".
La arrogancia continúa con la extensa y
poderosa Halo of Flies donde Cooper
canta: "Tengo las respuestas a todas
tus preguntas", con el acompañamiento de una versión retorcida del My Favourite Things de Rogers &
Hammerstein. Esta es una pista clásica, ya que aquí se pueden discernir
elementos de rock, punk, música de orquesta y blues, lo cual es posiblemente
una de las razones por las que el disco es citado por muchos como una
influencia.
Halo of
Flies le da paso a Desperado,
que Cooper ha dicho que es un homenaje a Jim
Morrison de los Doors, quien murió ese año. Esto es reconocible en las
líneas que hacen referencia a "cuero
negro" y "Soy un asesino y
soy un payaso", pero la canción en su conjunto parece tener lugar en
algo que se parece a un western de Hollywood. De hecho, en una entrevista con
la radio NPR, el propio Cooper dijo que estaba influenciado por el personaje de
Robert Vaughn en Los 7 Magníficos.
Hay una hermosa doble guitarra trabajando en You Drive Me Nervous, pero en opinión de
este crítico, el siguiente tema Yeah, Yeah, Yeah, tiene riffs más conseguidos.
Rinde explícitamente homenaje a la música rock con su título, pero al mismo
tiempo lo hace de una manera ingeniosa.
La siguiente canción es la enormemente
controvertida (en su momento) Dead Babies.
¿Estaba Cooper simplemente tratando de llamar la atención con esta canción?
Casi con toda seguridad. Pero también se adelanta a su tiempo porque dice que
"en realidad, fue probablemente la
primera canción antidrogas y antiparental. Era como 'Mamá está colocada y en la
otra habitación con un tipo al que nunca había visto antes . Papá está bebiendo
y el bebé está tomando cada pastilla del botiquín [...] Fue una canción contra
el abuso de los padres”.
El tema titular, Killer, comienza de forma lenta y vagamente amenazante, pero luego
se integra en la "banda sonora de
una ejecución" cuando un hombre es llevado a la horca. El final de los
gritos no debe eclipsar el sutil teclado melódico y las armonías que brillan en
esta pista.
Alice Cooper podría haber tenido el mismo
destino que The Tubes, una banda con
una actuación escénica sobresaliente y escandalosa que llenó los recintos pero
no tuvo ventas, pero Cooper logró una gran base de fans y Killer representó un trampolín clave en ese éxito. El disco combina
riffs pesados y temas con melodías pop ligeras y pegajosas y estableció a la
banda como una a tener en cuenta. Y, por supuesto, Schools Out y Billion Dollar
Babies estaban a la vuelta de la esquina...