Plasmando il suono del rock alternativo 

Joey Santiago è l'arma segreta dei Pixies, l'uomo tranquillo che senza fare rumore ha dato il tocco sonoro perfetto alle canzoni del suo amico Black Francis affinché lui e Kim Deal potessero brillare in prima linea. Con una Les Paul al seguito, questo filippino perfezionò il suono del rock alternativo che avrebbe conquistato il mondo negli anni 90 grazie ai Nirvana e Smells Like Teen Spirit, una canzone che emerse, nelle parole dello stesso Kurt Cobain, come "un palese plagio del suono dei Pixies".    

Santiago è nato a Manila, nelle Filippine, il 10 giugno 1965, ma nel 1972 i suoi genitori sono emigrati negli Stati Uniti, prima a New York e infine nel Massachusetts. Nel suo paese natale aveva già scoperto i Beatles, anche se la sua canzone preferita del gruppo era lontana dall'essere uno dei loro più grandi successi, era Savoy Truffle, di cui amava il modo in cui Harrison usava la chitarra per emulare il trapano del dentista. All'età di 9 anni ha iniziato a suonare la chitarra e a 13 ha assistito al concerto che lo ha segnato di più, un concerto degli AC/DC. Santiago andò presto nel locale dove suonavano per vedere se poteva intrufolarsi e incontrare Angus Young, ma quando lo cacciarono scoprì una biblioteca dove avevano un giradischi e diversi vinili da ascoltare. Lì scoprì Wes Montgomery o Joe Pass, e prese cose da loro per il suo proprio stile.    

    

Alla fine scoprì il punk e comprò una Ovation Viper, ma quando si diplomò al liceo e iniziò le lezioni all'Università del Massachusetts Amherst nel 1983 non la portò con sé. Non si aspettava di trovare molti animi affini lì, ma si sbagliava, il suo compagno di stanza, un ragazzo paffuto di nome Charles Thompson, aveva una chitarra acustica e stava iniziando a scrivere le sue canzoni. I due si collegarono immediatamente e James gli fece conoscere il punk e Bowie. Il semestre successivo arrivò l'Ovation e i due iniziarono a suonare insieme, Thompson scriveva le canzoni e Santiago le colorava con la sua chitarra, un arrangiamento che sarebbe continuato per il resto della loro vita. Da questi primi tempi nasce il riff identificabile di U-Mass, ma nel 1985 Thompson parte per studiare spagnolo a Porto Rico, dopo sei mesi senza avere sue notizie, Santiago riceve una lettera: "Dobbiamo farlo, ora è il momento, Joe, dobbiamo inseguire i nostri sogni". Erano nati i Pixies.     

Una volta tornati insieme, entrambi lasciarono il college e si trasferirono a Boston, lì nel gennaio 1986 Santiago aprì un dizionario a una pagina a caso e li chiamò così dopo aver letto la definizione di Pixies, "piccoli elfi dispettosi". Poco dopo hanno messo il mitico annuncio in cui cercavano un bassista a cui piacessero "Husker Dü e Peter, Paul & Mary". L'unica che ha risposto a quell'annuncio fu Kim Deal, che raccomandò David Lovering per la batteria. Fu nel garage dei genitori di Lovering che iniziarono a fare pratica, e presto suonarono nei bar della zona. Thompson decise di trovare uno pseudonimo come Iggy Pop e si chiamò Black Francis, comprò anche una Telecaster American Standard degli anni 80, prima di Santiago che voleva anche lui quella chitarra da quando la vide sulla copertina di Born To Run. Così optò per una Mustang, ma quando Kim Deal portò una Les Paul degli anni 70 ad una delle prove, Santiago iniziò a suonarla e rimase affascinato dal suo vibrato, aveva trovato la sua chitarra perfetta, Deal si riprese la sua e Santiago comprò la più economica, con un manico più sottile che gli piaceva, una Goldtop Classic. Quando lo collegò al suo Peavey Special la band (e tutto il rock alternativo) trovò il suo suono definitivo.       

       

In un'ascesa fulminea in uno di quei primi concerti, qualcuno vide abbastanza potenziale per loro da registrare un demo, The Purple Tape, che avrebbe raggiunto la scrivania del boss della 4AD. Era il marzo del 1987 e da esso uscì il loro EP di debutto, l'influente Come On Pilgrim. Si apriva con Caribou, che è come una mini-rappresentazione di tutto ciò che ha reso grandi i Pixies, la dinamica calma/forza (poi fatta propria da Nirvana, Smashing Pumpkins o i Radiohead di Creep), i testi surreali di Francis, gli incredibili cori di Kim Deal e, naturalmente, l'eccellente lavoro di chitarra di Santiago. La sua Les Paul fornisce meravigliose tessiture alla canzone durante i versi, dandole un taglio affilato e il mordente nel ritornello. L'Ep conteneva anche altri classici della band come Isla De Encanta, Vamos o Levitate Me, una canzone che, secondo Santiago, era il loro modo particolare di suonare come Don't Fear The Reaper, naturalmente se i Blue Oyster Cult fossero una band punk dallo spazio...       

        

Può sembrare strano, ma quel suono eccitante aveva un pubblico, nel Regno Unito, il paese dove l'EP fu pubblicato, fu un successo considerevole e la band avrebbe trovato un pubblico molto più ricettivo in Europa che nel loro paese d'origine. La cosa successiva che fecero fu chiudersi in studio per dieci giorni con Steve Albini come produttore e registrare il loro primo album, l'essenziale Surfer Rosa. Per questo album Francis scrisse un nuovo gruppo di canzoni, una di queste era così speciale che, appena finito di comporla, chiamò Santiago per fargliela ascoltare. Lì, nell'appartamento del primo, gli suonò gli accordi di Where Is My Mind? senza pensare Santiago collegò la sua Les Paul e la prima cosa che suonò furono quelle poche note così riconoscibili che danno alla canzone il suo carattere spigoloso. Avevano qualcosa di speciale, non c'era più bisogno di pensarci. Quando la registrarono con Albini, Kim Deal aveva già introdotto quegli incredibili cori e la canzone suonava come l'inno alternativo che fu, con quel breve ed efficace assolo in cui Santiago suona la scala minore su un accordo maggiore.       

Ma Surfer Rosa era molto più che la loro canzone più ricordata, era un capolavoro dall'inizio alla fine. Dall'incredibile riff che apre Bone Machine; sopra l'ipnotica linea di basso di Deal, all'assolo sulla nuova versione di Vamos, in cui Albini ha preso diverse frasi da diversi take, e in cui Santiago ha cercato di recuperare lo spirito avventuroso dell'Hendrix di Star Spangled Banner, anche lanciando palle da tennis alla chitarra per provare diversi modi di sfruttare il muro del 'feedback'; l'impronta della chitarra di Santiago è presente in tutto l'album. Ma, nonostante tutto ciò, o canzoni come Gigantic, con Deal alla voce e alla composizione, o River Euphrates, l'album non riuscì ancora a fare breccia negli Stati Uniti. Ma, con meno di due anni di vita, nel 1988 cominciarono ad apparire gruppi debitori del loro stile, la storia dei Velvet Underground sembrava ripetersi, pochi compravano i loro dischi ma tutti quelli che lo facevano finivano per formare un gruppo ispirato a loro.       

       

Alla fine del 1988 il gruppo tornò negli studi di registrazione per la terza volta in meno di due anni per registrare il terzo album, Doolittle, il capolavoro della band. È il lavoro che meglio combina la loro facilità melodica più pop, con chiari esempi come Here Comes Your Man o Monkey Gone To Heaven, con il loro lato più grintoso e aggressivo, come si può vedere in Tame or Dead, è come se il produttore Gil Norton stesse cercando di raggiungere il successo commerciale e loro stessero cercando di sabotarlo. L'album è così incredibile che, dopo averlo ascoltato, ti fa venire voglia di comprare una chitarra elettrica e formare una band, la cosa complicata è comporre canzoni come Debaser, Here Comes Your Man, Monkey Gone to Heaven, Wave of Mutilation, Hey o Gouge Away, o che il suono che si ottiene da quella chitarra sia originale come quello di Santiago. L'influenza di Hendrix vola di nuovo sull'aggressività di Tame, in Hey fa suonare la sua chitarra come se stesse cantando senza parole e nella versione di Wave Of Mutilation che appare sul lato B di Here Comes Your Man, appare una nuova influenza che si amplierà nell'album successivo, Surf.        

L'album fu il più grande successo commerciale della loro carriera, entrando nella top ten nel Regno Unito e sfondando per la prima volta nella top 100 negli Stati Uniti, ma i rapporti nella band si erano talmente logorati che quando il tour arrivò alla fine, decisero di prendersi una breve pausa. La principale fonte di attrito erano le lotte tra Francis e Deal, con Santiago che rimaneva sullo sfondo. Molti hanno voluto vedere in questi attriti e nel ruolo ridotto di Deal nella band una flessione nella loro produzione, ma penso che Bossanova sia ancora al livello incredibile dei loro primi album. Qui le mutilazioni e gli incesti lasciano il posto a UFO, alieni e surf, e la chitarra di Santiago trova nuove sonorità immergendosi in quest'ultimo genere, ma le canzoni sono ancora meravigliose, come dimostra Velouria, la canzone che ha fatto il miglior uso del Theremin al di là di Brian Wilson e Good Vibrations, Dig For Fire, il suo particolare omaggio ai Talking Heads, o Ana, una bella canzone in cui Santiago torna alla musica surf con le sue linee di chitarra serpeggianti, quattro anni prima che Tarantino la riportasse in auge con Pulp Fiction. La Les Paul è ancora la sua chitarra preferita, e ora ha anche una Black Beauty, ma ha anche aggiunto una Gibson ES-345 con Bigsby al suo arsenale sonoro, oltre a passare agli amplificatori Marshall.       

       

Nel 1991 uscì il loro quinto album in cinque anni, Trompe Le Monde, un album molto più aggressivo dal punto di vista sonoro, come dimostrano la tremenda Planet Of Sound o la recuperata U-Mass. È un altro successo per una band che sembrava impossibile che pubblicasse un album che fosse meno di 8, ma proprio nel momento in cui il loro suono conquistava il mondo e i loro eredi cominciavano a vendere milioni di dischi, stiamo parlando di Nirvana, Pearl Jam, Smashing Pumpkins o Weezer, Black Francis decise che ne aveva abbastanza e decise di mettere fine alla mitica band inviando un fax a Deal e Lovering per dirglielo. L'unico che chiamò personalmente fu Santiago, fedele al suo spirito lontano dall'istrionismo, quando riattaccò il telefono disse a sua moglie: "i Pixies non esistono più" e continuò la sua vita.        

La sua chitarra continuò a sentirsi negli album solisti di Francis, ora Frank Black, e sarebbe stato ancora una volta l'eroe nell'ombra quando si riunirono nel 2004, ma se volete cercare la chiave della sua tremenda influenza ascoltate quei primi cinque album dei Pixies e vedrete come il suo lavoro nell'ombra ha influenzato notevolmente un'intera generazione di chitarristi. E quando la gente dice che una canzone suona agli anni '90, sappiate che probabilmente è perché ricorda la Les Paul di Joey Santiago negli anni '80...