James Taylor è l'incarnazione del cantautore negli anni '70, composizioni morbide che accarezzavano come la brezza del Laurel Canyon e un particolare stile fingerpickin' alla chitarra che non solo colorava i suoi dischi ma appariva anche in alcuni degli album più importanti di quella decade come Blue di Joni Mitchell o Tapestry di Carole King. Lo stile di Taylor non ha subito grandi cambiamenti dal suo periodo di splendore alla fine degli anni '60 e all'inizio degli anni '70, ma come buon artigiano della canzone ha continuato a deliziare un pubblico che è rimasto fedele per decenni.     

Questo cantante è nato il 12 marzo 1948 a Boston, con il nome completo di James Vernon Taylor, ma si è trasferito, con tutta la sua famiglia, nella Carolina del Nord all'età di tre anni. Da bambino prese lezioni di violoncello, cosa che gli sarebbe servita quando passò alla chitarra nel 1960, all'età di 12 anni. Gli ideali liberali della sua famiglia si scontrarono con il Sud segregato in cui vivevano, così fin da piccolo fu mandato d'estate a Martha's Vineyard, nel suo Massachusetts natale, per non dimenticare le sue origini yankee. Fu lì che incontrò Danny Kortchmar, un aspirante chitarrista di New York con il quale condivise l'affinità per il folk e il blues. All'età di 14 anni Taylor scrisse la sua prima canzone e l'anno seguente, nel 1963, suonavano in tutti i locali di Vineyard come Jamie & Kootch.    

    

Nel 1964 entrò nella band di suo fratello Alex, The Corsayers, come chitarrista elettrico, ma nello stesso periodo cominciò a sentirsi depresso, arrivando a dormire 20 ore al giorno, cosa che lo portò a ricoverarsi volontariamente nell'ospedale psichiatrico McLean nel 1965, da dove sarebbe sfuggito alla leva per il Vietnam e da dove sarebbe uscito molto meglio, dopo 9 mesi di soggiorno. Se ne andò dopo aver ricevuto una chiamata da Kortchmar per formare una band a New York. Dopo aver reclutato un bassista e un batterista, si chiamarono The Flying Machine e iniziarono a suonare canzoni composte da Taylor durante il suo periodo in McLean, canzoni come Knocking 'Round the Zoo, Don't Talk Now o The Blues Is Just a Bad Dream, che sarebbero poi apparse nei suoi album da solista.      

Nell'estate del 1966 la band suonava regolarmente al Greenwich di Manhattan e Taylor aveva sviluppato una dipendenza da eroina che sarebbe durata 17 anni. Fu in questo periodo che scrisse Rainy Day Man, che parlava di questo. Ma, nonostante tutto, riuscirono a registrare un singolo per la Jubilee Records, con Night Owl come lato A, era una buona canzone, con un basso potente e l'influenza della musica soul, ma dopo essere stati in un modesto 102° posto nella classifica Billboard, la compagnia decise di non pubblicare un LP, anche se avevano registrato abbastanza canzoni per farlo (queste registrazioni sarebbero uscite più tardi nel 1971, con il titolo di James Taylor and The Flying Machine, nel mezzo del loro periodo di maggior successo).    

In poco tempo il gruppo si sciolse e Taylor continuò a cantare nei parchi da solo con la sua chitarra, passando poi il cappello tra la gente per qualche spicciolo. La sua dipendenza continuava a crescere e i soldi scarseggiavano, così un giorno suo padre si presentò a New York, lo caricò in macchina e lo riportò in North Carolina.    

    

Dopo sei mesi decise di partire per Londra alla fine del 1967, ossessionato dalla musica che veniva da quel paese, in particolare dai Beatles. Una volta lì, il suo amico Kortchmar gli passò il contatto di Peter Asher, l'uomo incaricato di trovare nuovi artisti per la Apple, la casa discografica recentemente creata dai Beatles. Ad Asher piacque così tanto il provino che Taylor gli procurò un appuntamento con Paul McCartney e George Harrison. Taylor era nervoso, ma aveva anche una fiducia cieca nel suo talento. Tirò fuori la sua Gibson J-50, la stessa chitarra che caratterizza i suoi primi tre album, e cominciò a cantare. Le prime parole che uscirono dalla sua bocca furono: "Something in the way she moves...". Harrison sarebbe stato così preso dalla canzone che avrebbe usato quelle stesse parole per la sua canzone più famosa, Something. Da parte sua, McCartney rimase ugualmente impressionato e Taylor divenne il primo artista non britannico a registrare per la Apple.      

Poco dopo, stava registrando il suo primo album, nello stesso periodo in cui la band di Liverpool stava registrando il Double White Album, cosa che si riflette in una delle sue migliori canzoni, Carolina In My Mind: "And it's with a holy host of others standing 'round me, still I'm on the dark side of the moon". E quella "santa presenza" a cui si riferisce è anche nella registrazione della canzone, con il Fender Jazz Bass di McCartney e le armonie di Harrison che lo accompagnano (nel 1976 Taylor la ri-registrerà per il suo Greatest Hits, a causa di problemi con i diritti della Apple, ma credo che la versione originale sia superiore). Inoltre McCartney e Asher portarono Richard Hewson per aggiungere alcuni spettacolari arrangiamenti d'archi a diverse canzoni. Tra queste, oltre alle due citate, c'erano anche diverse canzoni ripescate dal suo periodo nei Flying Machine, come Night Owl, Don't Talk Now o Knocking 'Round the Zoo, che trovano in quest’album le loro versioni definitive.     

    

L'album fu pubblicato nel dicembre 1968 con recensioni entusiastiche, ma non vendette molto, in parte perché Taylor non era in grado di eseguirlo dal vivo, essendo caduto di nuovo nella dipendenza dalle droghe mentre era a Londra. Tornato negli Stati Uniti fu nuovamente ricoverato in ospedale e, dopo essere partito, decise di trasferirsi sulla costa occidentale, precisamente a Los Angeles, dove trovò un pubblico disposto ad ascoltarlo e, cosa molto più importante, un gruppo di musicisti con cui condividere idee e gusti. Poco dopo il suo arrivo cominciò a muoversi nei circoli della scena del Laurel Canyon, con Joni Mitchell, Crosby, Stills, Nash & Young, Jackson Browne e Carole King tra loro. A ottobre firmò un contratto con la Warner Bros e alla fine dell'anno iniziò a registrare il suo secondo album.       

A quel tempo era praticamente un senzatetto, viveva sul divano a casa di Peter Asher, che era ancora il suo manager, e del suo amico Kortchmar, che era in una band chiamata The City con Charles Larkey al basso e Carole King al piano e voce. Taylor, che era un grande fan delle composizioni di King, la convinse a suonare il piano nel suo disco e Kortchman suonò anche la chitarra. Naturalmente, questa volta l'attenzione assoluta era sulla voce di Taylor e sul suo espressivo fingerpickin'. Taylor aveva una collezione di canzoni assolutamente incredibile, Country Road, Sweet Baby James, Steamroller Blues, Sunny Skies o l'immortale Fire and Rain, forse la migliore canzone della sua carriera. Ma gli mancava una canzone per chiudere l'album, così prese tre piccole idee che aveva per tre canzoni diverse e le mise insieme per creare Suite For 20G, una canzone intitolata così perché gli erano stati promessi 20.000 dollari una volta finito l'album. Lo spostamento della canzone verso il soul è incredibile, una delle prime volte in cui mostra quanto sia bravo anche come cantante R&B (cosa che perfezionerà nei futuri album con cover come Handy Man o How Sweet It Is).    

    

Nel febbraio 1970 apparve Sweet Baby James che iniziò a scalare le classifiche rendendolo una star, in quel periodo Taylor iniziò a frequentare la regina di Laurel Canyon, la grande Joni Mitchell, furono loro due a convincere Carole King a registrare le sue canzoni e a farlo a modo suo. Nacque così Tapestry, uno degli album più venduti di tutti i tempi, che conteneva una canzone che King aveva scritto dopo aver ascoltato Fire And Rain, era You've Got A Friend, che può essere vista come una risposta a questa frase della canzone di Taylor: "Ho visto momenti di solitudine in cui non ho potuto trovare un amico". Taylor mise la sua J-50 a disposizione di King e la usò nella già citata You've Got A Friend, così come in canzoni come Way Over Yonder, So Far Away o la nuova versione che registrò di Will You Love Me Tomorrow, in cui Mitchell e Taylor fanno le armonie, come The Mitchell / Taylor Boy And Girl Choir...      

Mentre registrava Tapestry, Taylor stava anche lavorando al seguito di Sweet Baby James, Mud Slide Slim and the Blue Horizon, che fu l'apice del suo successo commerciale, con la sua versione della canzone di King che raggiunse la vetta della classifica dei singoli, e l'album che fece lo stesso nella classifica di Billboard. In questo notevole album c'era anche la bellissima You Can Close Your Eyes, dedicata a Mitchell, in cui si può dimostrare la padronanza di Taylor dell'acustica. Anche così, la storia d'amore tra i re di Laurel Canyon finì e fu parte dell'ispirazione per uno dei migliori album di tutti i tempi, Blue di Joni Mitchell, dove, nonostante tutto, la sua chitarra appare anche in tre canzoni, All I Want, California e A Case Of You.      

      

Nel 1972 arrivò il primo chiaro scivolone della sua carriera, con l'inconcludente One Man Dog, anche se Taylor si sarebbe ripreso di nuovo dalla metà degli anni '70 con album come Gorilla o JT, che tornarono a risuonare nella mente dei suoi seguaci. Quello stesso anno trovò una stabilità sentimentale con la cantante Carly Simon, e la sposò, in un matrimonio che sarebbe durato fino al 1983, anno in cui Taylor riuscì a disintossicarsi definitivamente.     

Da allora ha pubblicato altri dieci album in studio, tra cui American Standard, uscito l'anno scorso, spesso con le sue amate chitarre fatte appositamente per lui dal liutaio James Olson. Forse nessuno di loro raggiunge le vette dei suoi primi tre album, ma ci sono abbastanza segni di talento per ricordarci che questo ragazzo è stato la colonna sonora di un'intera generazione, quella dei genitori di Taylor Swift, che hanno deciso di chiamare la loro figlia come il loro artista preferito.      

Le composizioni semplici ma commoventi di Taylor furono la colonna sonora di quei primi anni '70, e mostrano anche che questo cantautore fu un notevole chitarrista con un suono unico e un modo molto personale di suonare, usando il fingerpickin', ma senza plettri ai polpastrelli, ottenendo un suono che è una carezza totalmente riconoscibile.