Rick Nielsen, grande in Giappone
Di Sergio Ariza
Kurt Cobain, uno dei più grandi fan dei Cheap Trick, una volta disse che i Nirvana suonavano come loro, anche se con chitarre decisamente più rumorose. Quasi chiunque ricevesse un tale elogio da una delle più grandi icone della storia del rock ne sarebbe orgoglioso, ma Rick Nielsen non è uno qualunque, quindi non esitò a dire che lo trovava offensivo, dicendo: "le mie chitarre suonano fottutamente rumorose!". Aveva ragione, i Cheap Trick divennero un faro per tutte quelle band che volevano suonare melodie 'beatleliane' con chitarre rumorose e power chords, a metà strada tra la forza dei Black Sabbath e l'aggressività del punk.
La loro formula si rivelò perfetta, rendendoli uno dei grandi nomi del Power Pop, anche se ridurli a questo significherebbe dimenticare la loro enorme impronta sul rock alternativo degli anni 90, con Nirvana, Pearl Jam, Smashing Pumpkins, Weezer e Foo Fighters che li presero come riferimento. I Cheap Trick furono, in breve, una delle grandi band di rock & roll della fine degli anni '70, e fu grazie alle canzoni e alle chitarre di Rick Nielsen, un 'freak' che adottò un aspetto ridicolo da fumetto, con berretto al contrario, papillon - e la più strana delle smorfie quasi permanentemente disegnata sul suo muso.
Nielsen è nato il 22 dicembre 1948 a Rockford, Illinois, vicino a Chicago. I suoi genitori erano entrambi cantanti d'opera e suo padre diresse anche delle sinfonie e registrò 40 album. In questo ambiente è comprensibile che il piccolo Rick fosse attratto dalla musica fin da piccolo, anche se era più appassionato di Chuck Berry ed Elvis che di Verdi e Puccini. Il suo amore assoluto erano le chitarre elettriche e ben presto vide realizzarsi il suo sogno quando, da adolescente, suo padre aprì un negozio di strumenti musicali - e Nielsen si trovò come un bambino in un negozio di caramelle.
Prima dei 20 anni Nielsen aveva già posseduto una Gretsch Duo Jet, alcune Fender Esquire, Telecaster Customs, Strats, Les Paul Juniors.... Fu l'inizio di una vita di collezionismo di chitarre e di compravendita. Non appena fu abbastanza grande si mise dietro al bancone e vendette anche la sua seconda Les Paul Standard al chitarrista che ammirava di più al mondo, Jeff Beck. Ma quello che gli piaceva di più era suonarle. Comprò la sua prima Les Paul, una Goldtop del '55 per 65 dollari e con quella andava in un posticino chiamato El Dorado dove i musicisti che suonavano lì lo conoscevano tutti per via del negozio - e quando avevano bisogno di un chitarrista il giovane Nielsen li accompagnava. Fu così che imparò il suo mestiere, suonando con leggende come Del Shannon, Bo Diddley e lo stesso Chuck Berry. Nielsen confermò che il mitico caratteraccio del padre del rock & roll non era una leggenda, Berry non si degnava nemmeno di dire loro le note delle canzoni; dovevano guardargli le mani e indovinare su quale tasto fosse.
Dopo aver suonato in diverse cover band, il primo gruppo serio in cui Nielsen militò furono i Fuse, formati nel 1968, dove coincise con Tom Petersson che suonava il basso. Registrarono un album piuttosto mediocre, che uscì nel 1969, con tre canzoni composte da solo dal nostro protagonista che, oltre a suonare la chitarra, suonava anche il melotron. Il gruppo non andò da nessuna parte, ma Nielsen e Petersson riuscirono ad andare in Europa nei primi anni '70 con un nuovo gruppo chiamato Sick Man Of Europe, in cui Bun E. Carlos suonava la batteria. Nel 1973 tornarono a Rockford e cambiarono il loro nome in Cheap Trick.
In questo periodo Nielsen stava ancora facendo più soldi vendendo chitarre, ora come collezionista privato, che con la band. Nel 1973 ricevette una chiamata da Paul Hamer che stava cercando una Les Paul Standard Sunburst. Nielsen ne aveva una e aveva molti problemi finanziari - sua moglie era incinta del loro primo figlio - così decise di vendergliela per 2.500 dollari. Hamer la rivendette poco dopo per molti più soldi e con il ricavato fondò la sua azienda di chitarre: 'Hamer'. Nel 1974 uscì uno dei loro primi modelli, la Hamer Standard, che si ispirava al design della Gibson Explorer - Nielsen fu uno dei primi a possederne una e sarebbe diventata la sua chitarra più conosciuta. La sua relazione con il marchio sarebbe stata totalmente simbiotica.
Nel 1975 Nielsen decise di licenziare il cantante dei Cheap Trick fino a quel momento, Randy Hogan, per far posto a Robin Zander. Il nuovo cantante aveva la presenza di una rock star e, soprattutto, una voce all'altezza del suo bel fisico. Con il suo arrivo i Cheap Trick trovarono la loro formazione definitiva e l'immagine più contraddittoria della storia del rock: due adoni, uno biondo, Zander, e l'altro moro, Petersson, oltre al lunatico Nielsen, e il suo look da cartone animato, e l'ineffabile Carlos, che più che un membro della band sembrava il loro contabile.
Per due anni i Cheap Trick suonarono su tutti i palchi possibili, facendo più di 200 concerti all'anno e aprendo per band come AC/DC, The Kinks, Kiss e Queen. Erano inarrestabili sul palco e avevano un repertorio incredibile, scritto principalmente da Nielsen, che comprendeva quasi tutte le canzoni dei loro primi tre album. Questo lavoro diede i suoi frutti e nel 1976 la band firmò un contratto con la Epic e iniziò a registrare il suo primo album con la nuova etichetta. Dopo tanto tempo sulla strada la band era una miniera d'oro di grandi canzoni, e il produttore, Jack Douglas, optò per il materiale più controverso, le canzoni che parlavano di psicopatici, pedofili e gigolò interessati solo ai soldi, e musicalmente riuscì a trasferire l'energia delle loro performance dal vivo.
Incisero più di venti canzoni, tra cui futuri successi come I Want You To Want Me e Lookout, ma alla fine si fermarono a dieci canzoni. La band aveva così tanta fiducia in questi brani che chiamò i due lati dell'album come tali, lato uno e lato A - dato che qui non c'era "materiale B". Avevano assolutamente ragione, quel primo album era una meraviglia che si apriva con l'energia glam di ELO Kiddies e conteneva gemme come l'inarrestabile He's A Whore - è comprensibile che Joey Ramone fosse un loro fan - e le canzoni più power pop come Taxman Mr. Thief e Oh Candy. L'unica ballata di tutto l'album era Mandocello, basata su quello strumento di cui Nielsen, ovviamente, aveva una copia.
È in questo album che nasce quella miscela tra metal e punk con melodie tipiche della British Invasion che i Nirvana finiranno per perfezionare in Nevermind - ed è l'album in studio dove suonano più simili alle loro incredibili performance dal vivo. Ma in un'epoca dominata dal soft rock californiano, l'album ricevette recensioni entusiastiche ma scarse vendite. Così, per il secondo album, la società incaricò il produttore Tom Werman, che cercò di valorizzare il loro lato pop, cosa che si vede alla perfezione nella versione cover di I Want You To Want Me, più dolce. Il fatto è che, nonostante questo suono meno tagliente (Nielsen raccontò che dissero a Werman che volevano suonare come i Sex Pistols, ma lui disse loro che non gli piacevano e se ne liberò), il chitarrista consegna la migliore collezione di canzoni della sua carriera, Hello There, Big Eyes, Downed, la stessa I Want You To Want Me, Clock Strikes Ten, Southern Girls e Come On, Come On avevano tutto il potenziale per diventare successi a sé stanti. Più della metà di At Budokan proveniva da questo incredibile album.
La cosa sorprendente è che sei mesi dopo la band si sarebbe superata e avrebbe pubblicato il miglior album in studio della loro carriera, Heaven Tonight. L'album si apriva con il loro classico più famoso, Surrender, una canzone in cui la Les Paul di Nielsen, attraverso uno dei primi amplificatori Orange, e la Rickenbacker 450 di Zander, creavano lo sfondo sonoro perfetto per far brillare la migliore melodia mai scritta da Nielsen. La sua eccezionale versione di California Man dei Move dimostra ancora una volta il suo amore per i gruppi della British Invasion, ma con una dose extra di potenza ed energia, mentre Auf Wiedersehen suona come un classico perduto del Grunge, anche se pubblicato una ventina d'anni prima che si parlasse di quel movimento, mentre Stiff Competition si apre con i power chords degli Who, un'altra loro grande influenza, ma suonata a regimi molto più alti. L'album era una perfetta combinazione della forza dei primi e delle melodie dei secondi, risultando in uno degli album essenziali nella storia del Power Pop.
Sulla copertina, come per In Color, apparivano di nuovo solo Zander e Petersson, relegando Nielsen e Carlos sul retro, facendoli sembrare due gruppi completamente diversi. Ma anche questa strategia non li aiutò a vendere dischi. Il gruppo era demoralizzato e senza energia, avevano realizzato tre album eccezionali in appena un anno e mezzo ma le vendite erano ancora mediocri, molto al di sotto del potenziale delle loro incredibili canzoni. Fu allora che fu suggerito loro di suonare in Giappone; non avevano mai suonato lì - ma in Giappone diventarono delle vere star per puro caso. Quando pubblicarono il loro primo album i Queen li invitarono ad aprire due concerti per loro e avevano invitato numerosi giornalisti da tutto il mondo. Bene, i giornalisti giapponesi tornarono in Giappone e cominciarono a parlare dei Cheap Trick, rendendoli un autentico fenomeno.
Quando la band atterrò all'aeroporto di Tokyo c'erano 5.000 fan isterici che gridavano come se fossero i Beatles. I membri della band non potevano crederci, Nielsen stesso ammette che pensava di viaggiare sullo stesso aereo del presidente del paese o qualcosa di simile. Il fatto è che in Giappone offrirono alcune delle migliori performance dal vivo della loro carriera davanti a più di 10.000 fan entusiasti. Cheap Trick At Budokan fu registrato con il pensiero di pubblicarlo solo nel mercato giapponese, e uscì l'8 ottobre 1978, ma vendette così bene che 30.000 copie importate furono vendute negli USA. Così la casa discografica decise di pubblicarlo anche lì nel febbraio 1979, due anni dopo l'uscita del loro album di debutto, con I Want You To Want Me come singolo. Improvvisamente il disco cominciò a vendere come il pane e il gruppo divenne una star da un giorno all'altro, raggiungendo il quarto posto nella classifica degli album e il settimo in quella dei singoli.
Ce l'avevano fatta, ma raramente il successo è stato così negativo per un gruppo come lo fu per i Cheap Trick. Gli restava solo un altro grande album, Dream Police, che pubblicarono il 21 settembre 1979, che fu un successo ancora più grande di At Budokan e produsse una nuova buona serie di classici, come la title track, Voices, la migliore ballata della loro carriera, e Way Of The World. Alle loro solite armi, i power chords di Nielsen e le loro melodie orecchiabili, aggiungevano ora un suono più lussuoso, con orchestra inclusa.
Ma quello fu il canto del cigno creativo del gruppo, che entrò in una spirale di album mediocri durante gli anni '80, anche se con alcune canzoni che ricordavano il loro eccellente passato, con Nielsen più interessato ai 'nuovi giocattoli' che Hamer gli metteva in mano, come la sua chitarra a cinque manici, che a scrivere grandi canzoni, e addirittura ricorse in molti di quegli album a coinvolgere compositori esterni. Anche se bisogna riconoscere che All Shook Up, prodotto da George Martin nel 1980, mantenne comunque un buon livello.
Negli ultimi anni hanno di nuovo pubblicato album abbastanza interessanti e nel 2016 sono stati inclusi, con totale giustizia, nella Rock And Roll Hall Of Fame. Ma bisogna riconoscere che la loro essenza è ancora chiusa in quei primi cinque album, cosa che anche lo stesso Nielsen ha riconosciuto: "non ci siamo evoluti - ma abbiamo iniziato in modo imbattibile". I Cheap Trick riuscirono a tessere il magico filo che univa il pop degli anni 60, l'heavy metal e il punk; diventando il punto di riferimento per tutte le band successive che volevano creare un pop aggressivo costruito su tre accordi.