Inizio 1971, studi United Sound Systems di Detroit, un gruppo di musicisti, che sembrano alieni appena scesi da una nave spaziale, stanno registrando il loro terzo album. Il leader e ideologo di questo gruppo eterogeneo ha alcuni accordi sui quali vuole che il suo chitarrista improvvisi un assolo, entrambi hanno preso LSD e sembrano essere su un altro pianeta, prima di iniziare il chitarrista, che risponde al nome di Eddie Hazel, chiede all'ideologo, il cui nome è George Clinton, come vuole che suoni. La sua risposta non lascia spazio a dubbi: " suona come se avessi appena scoperto che tua madre è appena morta". Per i successivi dieci minuti Hazel regalerà uno degli assoli più emozionanti e inquietanti di sempre. Un assolo che va oltre la comprensione razionale, un assolo cosmico, in cui il dolore si mescola a tutte le altre emozioni umane. Un assolo che avrebbe potuto essere firmato senza arrossire dalla fonte d'ispirazione di Hazel, Jimi Hendrix stesso, e che sarebbe dovuto servire a garantire l'immortalità al suo autore e mettere il suo nome al livello dei migliori chitarristi di tutti i tempi...    

Edward Earl Hazel era nato solo due decenni prima, il 10 aprile 1950 a Brooklyn, New York. È cresciuto nel New Jersey dove ha iniziato a suonare la chitarra dopo averne ricevuta una in regalo da suo fratello maggiore. All'età di 12 anni incontrò il suo amico Billy 'Bass' Nelson con cui iniziò a suonare nei bar locali. Non sembravano andare da nessuna parte, ma Nelson fece qualche soldo in più facendo le pulizie dal barbiere di George Clinton. Era il leader di un gruppo che aveva iniziato con il doo wop e si era evoluto nel soul chiamato The Parliaments. Erano cinque cantanti, nello stile dei Temptations, e nel 1967 ebbero il loro primo successo con (I Wanna) Testify con una casa discografica di Detroit. Improvvisamente Clinton si ritrovò con una canzone nella top 20 delle classifiche pop e un sacco di offerte per suonare, ma nessuna band.   

    

Clinton ingaggiò Nelson e Nelson raccomandò immediatamente Hazel, il seme dei Funkadelic era stato piantato. A Philadelphia, mentre suonava con Clinton, Hazel fece amicizia con il batterista Tiki Fulwood, che divenne il batterista della band. Clinton era ancora attaccato al suono della Motown ma gli piaceva anche la nascente musica psichedelica, così decise di rinominare la band di musicisti che accompagnava i Parliaments come Funkadelic. Quando, dopo problemi legali, Clinton perse il diritto al nome Parliaments, decise di iniziare a registrare come Funkadelic, con la sua band di musicisti e i cinque cantanti dei Parliaments.      

A questo punto la loro musica aveva subito diversi cambiamenti, il loro trasferimento a Detroit li aveva messi in contatto con diversi gruppi rock e Clinton aveva comprato ad Hazel un paio di enormi Marshall che mettevano al massimo, nel caso mancasse qualcosa, il chitarrista aveva scoperto Hendrix e stava studiando e assimilando il suo suono. Abbandonò la sua Gretsch per diverse Stratocaster, tra cui una Sunburst di fine anni '50 e altri tre modelli degli anni '70, e cominciò a definire il suono della band, una sorta di Sly & The Family Stone con Jimi Hendrix come chitarrista principale. Il fatto che le droghe lisergiche circolassero in grandi quantità nella band contribuì anche a dar loro un suono più rock e psichedelico.   

    

Alla fine degli anni 60 registrarono il loro debutto, chiamato semplicemente Funkadelic, anche se non avrebbe visto la luce fino al 24 febbraio 1970. I'll Bet You, una delle migliori canzoni di quel debutto, è ancora puro soul funk nella vena dei Temptations di Cloud Nine, ma quello che i Temptations non avevano (ancora) era Eddie Hazel come chitarrista principale, qui non è ancora così scatenato come nei lavori successivi ma, anche così, il suo assolo pieno di fuzz è ciò che dà alla canzone il suo tocco più distintivo.       

È un'opera prima notevole ma è con l'album successivo che la band perfezionerà il suo suono, l'album si chiamava Free Your Mind And Your Ass Will Follow, oltre ad essere uno dei migliori titoli della storia e la migliore definizione possibile di funk, è l'album in cui Hazel è definitivamente posseduto dal fantasma del 'Wild Blue Angel'. I Wanna Know If It's Good for You, è puro funk rock, il tipo di canzone su cui è stata costruita la carriera dei primi Red Hot Chili Peppers, il suo assolo è folle e aggressivo, il parente punk di Voodoo Child di Hendrix. La title track è una follia psichedelica per la cui realizzazione hanno dovuto consumare litri di LSD e in cui si nota molto il nuovo aggiunto alla band, il tastierista Bernie Worrell, mentre in Friday Night, August 14 Hazel suona un incredibile assolo con il wah e nella straordinaria Funky Dollar Bill aggiunge il punto rock con la sua chitarra, ancora una volta passata attraverso il suo amato wah.   

    

L'album uscì nel luglio 1970, lo stesso mese in cui apparve Osmium, il debutto dei Parliament, fondamentalmente la stessa band ma con un altro nome e un'altra casa discografica. A metà degli anni 70 Clinton avrebbe iniziato a registrare sotto entrambi i nomi, Funkadelic essendo la parte più rock e Parliament quella più funk. Certo, a questo punto il loro suono era abbastanza simile, con la brillante performance di Hazel in canzoni come I Call My Baby Pussicat.     

Un anno dopo uscirà il capolavoro di questo primo periodo, Maggot Brain dei Funkadelic, è in questo album che appare la canzone di cui parlavo all'inizio di questo articolo, lo zenit della carriera di Hazel, una canzone che Clinton modificò, eliminando quasi il resto dei musicisti, tranne la chitarra arpeggiata di Tawl Ross, e aggiungendo tutti i tipi di effetti alla chitarra di Hazel, come phaser e flanger. Maggot Brain va ben oltre la title track, con grandi canzoni come Can You Get To That, una meraviglia di rock acustico, con un tocco doo-wop e reminiscenze gospel, Hit It and Quit It, un perfetto veicolo per Worrell, con un grande riff di Hazel, che fa la voce principale e dimostra che il funk rock è stato inventato molto prima che Flea e Anthony Kiedis arrivassero, o Super Stupid, una canzone da cui si può ottenere l'intera carriera di Lenny Kravitz, con un altro incredibile assolo di un Hazel che suona come il vero erede di Hendrix, e questa canzone suona come il mix che il leggendario chitarrista stava cercando tra rock e funk nel suo ultimo album. L'impronta di Hendrix è normale se teniamo conto che l'autore di Electric Lady morì poco prima che iniziasse la registrazione di questo album.    

     

Il problema era che Hazel, Nelson e il resto della band, meno Worrell, sentivano che Clinton non stava dividendo correttamente i profitti e decisero di andarsene nel momento migliore. Clinton li avrebbe sostituiti con diversi membri della band di James Brown, compreso il leggendario Bootsy Collins. Hazel entrò in una fase di uso pericoloso di droghe e finì in prigione per un anno dopo aver aggredito una hostess su un volo, sotto gli effetti della polvere d'angelo. Anche così, nell'album dei Funkadelic del 1972, America Eats Its Young, lo si può sentire nella meravigliosa Miss Lucifer's Love, un pezzo psichedelico con molto fuzz e molto amore per i Beatles.      

Nel 1974 tornò momentaneamente ai Funkadelic con Standing on the Verge of Getting It On, un album in cui appare nei crediti come co-autore di tutte le canzoni. Forse è l'album in cui suona meglio con gemme come Good Thoughts, Bad Thoughts, il parente sconosciuto di Maggot Brain, una canzone in cui Hazel ci mostra di nuovo la sua anima attraverso le note della sua chitarra, o la trascinante Red Hot Mama, un'altra esplosione di funk rock. Dopo questo, le sue apparizioni con la band saranno sporadiche, sia in studio che dal vivo, anche se ci saranno ancora cose succose come la splendida Good To Your Earhole o Comin' Round the Mountain, canzoni in cui si può vedere dove stava andando Jimi Hendrix quando è morto.    

    

A metà degli anni '70 cominciò a collaborare con i Temptations, il gruppo che aveva ispirato i Parliaments, e scrisse per loro anche uno dei loro ultimi singoli di successo, il funky Shakey Ground, in cui suona anche la chitarra, mentre il suo amico Billy Nelson suona il basso. Nel 1977, con l'aiuto di diversi membri dei Funkadelic/Parliament, registrò il suo unico album da solista, Game, Dames and Guitar Thangs, che conteneva cover di California Dreamin' e I Want You (She's So Heavy) dei Beatles. A quel tempo, come si può vedere nella foto di copertina, Hazel suonava una Les Paul Black Beauty e usava come amplificatori i combo Music Man HD 120.      

Nonostante non abbia suonato negli album più famosi e più venduti del collettivo, Mothership Connection dei Parliament e One Nation Under A Groove dei Funkadelic, la sua lunga ombra come colui che ha definito il suono di questi ultimi è stata enorme. Tutti i chitarristi che sono passati nella formazione come Garry Shider, Ron Bykowski, Dewayne McKnight o l'eccezionale Michael Hampton hanno dovuto affrontare la prova del fuoco di dover suonare Maggot Brain dal vivo, nonostante l'enorme qualità di ognuno di loro, nessuno ha superato l'originale.    

    

Dei problemi di salute lo ritirarono gradualmente dalle scene, anche se continuò a collaborare sporadicamente con Clinton in diversi suoi progetti e il suo nome stava ingiustamente cadendo nell'oblio.    

Nell'ultimo anno della sua vita tornò a casa di sua madre dopo aver passato un periodo senza casa e senza soldi. Una volta tornato dove tutto ebbe inizio, nel New Jersey, arrivarono le offerte, una possibile reunion dei Funkadelic originali e una ancora più significativa, un possibile power trio con Billy Cox e Buddy Miles, con Hazel che prendeva il ruolo di Hendrix nella Band of Gypsys, cosa che gli spettava come erede spirituale del chitarrista di Seattle, l'uomo che ci fece sentire come avrebbe suonato Hendrix se avesse continuato a scavare più a fondo nelle sue radici nere.    

    

Ma niente di tutto ciò si concretizzò e quando morì il 23 dicembre 1992, a soli 42 anni, il suo nome era solo un ricordo, nonostante fosse stato l'ispirazione per chitarristi come Prince, John Frusciante, Hillel Slovak, Buckethead, Vernon Reid, Mike McCready e J Mascis.     

Eddie Hazel era, in breve, un visionario assoluto che merita molto più riconoscimento di quello che ha avuto. Un chitarrista capace di far crollare le mura domestiche nei suoi momenti più selvaggi, di far capire che un gruppo funk può suonare il rock, e di smuovere il cuore nei momenti più intimi, raggiungendo la parte più profonda dell'anima. Una cosa che la sua stessa madre, Grace Cook, constatò quando Maggot Brain suonò al funerale di suo figlio e riuscì a dare un suono a ciò che stava sentendo dentro, quando la tua anima si spezza e ciò che ami di più cessa di esistere.