Uno dei capolavori del rock en español

Di Sergio Ariza

Luis Alberto Spinetta è la figura fondamentale del rock argentino, insieme agli Almendra fu uno dei suoi pionieri e realizzò il suo primo capolavoro, il primo album di quel gruppo, e la sua canzone più ricordata, Muchacha (ojos de papel), aveva anche suonato con altre figure fondamentali come Pappo, Billy Bond o Miguel Abuelo, prima di formare Pescado Rabioso nel 1972. Con loro si imbarcò in un'avventura più hard rock e blues rock, ma nel loro secondo album insieme, Pescado 2, cominciò a flirtare con i poeti francesi maledetti e con quel modo di esprimersi a metà strada tra filosofia e poesia che avrebbe definito il suo stile da quel momento in poi.     

Inoltre, aveva riscoperto l'acustica, ma i suoi compagni di band non volevano sapere nulla della nuova svolta del loro leader, quindi era rimasto da solo. La cosa incredibile è che l'ha fatto con la migliore collezione di canzoni della sua carriera sotto il braccio (e stiamo parlando del miglior compositore rock argentino), canzoni che ruotavano intorno a due saggi di Antonin Artaud su Van Gogh e l'imperatore romano transgender Eliogabalo, follia e maledizione andavano di pari passo. Così chiamò suo fratello Gustavo alla batteria e i suoi ex compagni degli Almendra per inciderle, ma invece di firmare da solo, decise di usare il nome della band per mostrare ai suoi ex compagni che Pescado Rabioso era lui.
     

      

Dall'inizio con Todas las hojas son del viento è chiaro che si tratta di un'opera colossale. È una meraviglia interpretata con un'acustica che potrebbe essere considerata l'erede spirituale della canzone più conosciuta di Spinetta, Muchacha (ojos de papel), non a caso era una canzone dedicata alla stessa persona, anche se non con la stessa chitarra poiché El Flaco aveva regalato la Gibson Dove con cui compose Muchacha a Pappo. Spinetta raddoppia magistralmente la sua voce e termina la canzone con un accorato assolo di chitarra sulla Stratocaster rossa del '64 con cui incise questo album.
       

Cementerio Club
è un blues lento che lui sa sfruttare al meglio, cambiando i tempi e mettendosi in mostra con la sua Strato, molto ben accompagnato da suo fratello alla batteria e dal suo ex compagno degli Almendra, Emilio del Guercio, con il suo basso Repiso del loro periodo insieme. Questo album, che uscì sotto il nome di Pescado Rabioso, ma fu il primo (o il secondo, a seconda di come lo si guardi) album solista del Flaco Spinetta, fu anche una sorta di reunion degli Almendra. Spinetta registra Superchería e Las Habladurías del Mundo con Del Guercio e il batterista Rodolfo García, rendendo Artaud qualcosa di ancora più speciale.
     

Dopo il primo brano elettrico, Spinetta torna all'acustica, questa volta una 12 corde, nella delicata Por, un'altra meraviglia in cui la poesia di Flaco si intreccia in una di quelle melodie che sembrano non avere senso ma finiscono per emozionare, è seguita da Superchería, la prima delle canzoni registrate da Spinetta con i suoi due ex compagni degli Almendra, è una delizia godersi le voci dei tre nelle stupende strofe iniziali, prima di imbarcarsi in una tempesta elettrica -tutti i brani di Spinetta hanno una sorpresa-, fino a tornare alle calme acque iniziali, creando un meraviglioso contrasto che porta ad un grande ponte in cui flirta di nuovo con il blues, fino ad arrivare nuovamente all'inizio/fine con Spinetta che si diverte con la chitarra.
     

      

La sed verdadera
ci riporta a Spinetta in solitario, con un'altra melodia complicata, accarezzata dalle sue chitarre, sia acustiche che elettriche. In un periodo in cui il rock era l'opposizione al regime dittatoriale appena finito in Argentina (ma che aleggiava ancora su tutta l'America Latina dopo il golpe di Pinochet contro Allende finanziato dalla CIA), Spinetta si rivolge direttamente all'ascoltatore, chiedendogli di partecipare e non lasciare tutto il lavoro all'artista: "la paz en mí nunca la encontrarás/ si no es en vos... creíste en todo lo que te di/ y nada salió de vos" (La pace in me non la troverai mai/ se non in te... hai creduto in tutto quello che ti ho dato/ e niente è venuto da te).
       

Poi un leggero riff di chitarra acustica inizia uno dei grandi monumenti fatti canzone nella storia del rock in spagnolo, questa è Cantata de Puentes Amarillos, dopo quella meravigliosa introduzione strumentale Spinetta comincia a cantare in falsetto, in uno dei migliori inizi di canzone che questo recensore abbia mai sentito, e comincia a filosofeggiare sul surrealismo, l'arte e l'artista, la poesia, Artaud, l'imperatore Eliogabalo e Vincent Van Gogh. Spinetta è ancora una volta responsabile di tutto ciò che suona, chitarra acustica, chitarra elettrica, maracas, piatti e una delle migliori performance vocali della sua carriera. Sono quasi dieci minuti di genio quasi pazzo, pieno di cambiamenti, riff e nuove scoperte ad ogni ascolto.
       

Dopo un tale monumento, El Flaco offre la migliore canzone elettrica dell'album, e un'altra delle grandi canzoni della sua carriera, Bajan, di nuovo con suo fratello e Del Guercio come accompagnatori. Il suo amore per i Beatles trova in essa un altro esempio, con un'apertura di chitarra che avrebbe potuto apparire su Abbey Road, ma Spinetta dimostra ancora una volta la sua maestria melodica con una canzone che serpeggia come solo lui sa fare e in cui consegna frasi meravigliose come "Y además vos queres sol/ despacio también podés hallar la luna". Spinetta raddoppia con la chitarra elettrica e dimostra ancora una volta che, oltre ad essere un compositore prodigioso, era anche un chitarrista dotato.
      

      

Si comincia a intravedere la fine con A Starosta, el idiota, una canzone composta al piano che brilla di nuovo per l'enorme originalità della sua melodia, sempre libera, e in cui inserisce un collage di suoni in cui si sente She Loves You dei Beatles e il cantante che piange, dopo di che c'è un meraviglioso ponte acustico che porta alla parte principale. Potrebbe essere la canzone meno buona dell'album, il che non è altro che la prova definitiva di quanto sia un album veramente grande quello di cui stiamo parlando.
       

La fine è elettrica con il riff immediato di Las habladurías del mundo, una meraviglia in cui blues, hard rock e pop si fondono come solo un mago della composizione come Spinetta può fare. El Flaco raddoppia la sua voce con la chitarra, con un suono a metà strada tra Harrison e Santana, mentre l'accompagnamento di Del Guercio e García è telepatico. La frase finale riassume perfettamente lo spirito del suo creatore: "No estoy atado a ningún sueño ya/ las habladurías del mundo no pueden atraparnos" (Non sono più legato a nessun sogno/ le chiacchiere del mondo non possono intrappolarci).
       

Artaud
non è solo il miglior album della carriera di Luis Alberto Spinetta, è il miglior album della storia del rock argentino e uno dei tre o quattro migliori album in lingua spagnola. Certo, non dobbiamo dimenticare che questo gigante del rock iberoamericano ha diversi capolavori alle spalle, dai due album degli Almendra, ai due precedenti di Pescado Rabioso o El jardín de los presentes degli Invisible. Naturalmente, non c'è miglior punto di partenza per perdersi nella sua affascinante discografia che questa brillante follia.
      

Photogallery