Un tributo toccante
Di Paul Rigg
Compiuti i 14 anni, l'americano Steve Earle scappò di casa per vedere il suo idolo della chitarra Townes Van Zandt, e quando ne aveva 19
anni fece l'autostop da San Antonio a Nashville per incontrare Guy Clark; entrambi divennero suoi
amici per tutta la vita, colleghi musicali e guide. "Quando si tratta di mentori, sono contento di averli avuti entrambi",
dice Earle.
Tanto che, infatti, quando entrambi sono morti - Van Zandt
ha bevuto fino alla sua morte nel 1997, all'età di 52 anni, mentre Clark ha
perso la sua battaglia contro il cancro a 74 – ha deciso di registrare due
album con canzoni loro.
Il tributo di Earle intitolato Townes e pubblicato nel 2009, gli valse un Grammy come miglior
album folk contemporaneo. Riflettendo invece sul suo amore per Clark, ha detto:
"In nessun modo avrei potuto non
fare questo disco. Quando arriverà la mia ora, non vorrei imbattermi in Guy
dopo aver realizzato un disco per Townes e non uno per lui." In
un'intervista rilasciata in concomitanza con la pubblicazione del disco, ha
aggiunto: "Non vorrei incontrarmi con
Guy in paradiso [senza aver fatto il disco] - potrebbe essere piuttosto
scontroso!"
Il risultato sono 16 canzoni in un album sincero, intitolato
semplicemente Guy (29 marzo, New West
Records). "Avrei potuto registrarne
altre 16, ma mi sono attenuto alle cose che per me erano più importanti - è il
mio disco di Guy Clark", ha detto. "Non ci sono sovraincisioni perché non c'era tempo; abbiamo registrato
tutte le canzoni in 5 giorni e la mia band è ancora incazzata per questo".
Earle, pluripremiato Grammy, suonava la chitarra nella band
di Guy Clark, e in particolare nel suo album Old No. 1 del 1975, oltre a guidare occasionalmente il gruppo in
assenza di Clark. "Guy [...] mi ha
insegnato a scrivere canzoni", dice. Anche se le canzoni di Clark sono
state registrate da artisti migliori come Johnny
Cash, Willie
Nelson e Joan Baez,
non è mai diventato molto famoso e uno degli obiettivi di Earle è quello di far
conoscere l'uomo di cui dice essere "uno
dei migliori cantautori che sia mai vissuto su questo pianeta". E non
è l’unico a crederlo, anche Bob Dylan considera Clark tra i
suoi autori preferiti di tutti i tempi.
In effetti, l'obiettivo principale dei brani di Clark sono i
testi e Earle li tratta con rispetto senza aggiungere troppa strumentazione
alle canzoni. La maggior parte delle canzoni sono tratte dai primi album di
Clark, in particolare da Old No. 1 e Texas Cookin’, e questi includono i suoi
maggiori successi come Dublin Blues, L.A. Freeway, Desperados Waiting for a Train e The Randall Knife. Earle ha conosciuto e suonato queste canzoni da
sempre e mostra i suoi delicati tocchi e la sua empatia in canzoni come Dublin Blues (con l’aggiunta di una chitarra
elettrica); la sua velocità in Out in the Parking Lot;
o la voce di Emmylou Harris in Desperados Waiting for a Train.
Ricky Ray Jackson
dà alcuni bei contributi col suo pedal steel su Old Friends, ad esempio, mentre Steve Earle si affida generalmente
alla sua Martin M-21 Signature acustica per la maggior parte dei pezzi.
Qui ci concentreremo solo sul testo di una delle canzoni di
Clark, The Randall Knife, per
illustrare la sua abilità come paroliere. Questa canzone blues parlata è una
riflessione profondamente personale sul suo complesso rapporto con il padre, in
cui usa il coltello da guerra del padre come metafora. Il coltello aveva lo
scopo di uccidere persone, ma Clark ricorda quando lo prese con sé per il
campeggio e lo ruppe cercando di infilarlo in un albero e poi lo nascose a suo
padre, anche se suo padre non gli disse mai una parola a riguardo. Clark non fu
capace di piangere quando suo padre morì fino a quando non ritrovò più tardi il
coltello – e cadde in pezzi. È una storia toccante ed Earle si è chiesto se
fosse troppo intima per lui da interpretare. Ma alla fine decise di andare
avanti perché le persone potessero sentire empatia per la bellezza del
racconto, e chi scrive questa critica ritiene che abbia fatto benissimo a
suonarla.
Il bell’album tributo di Earle è un successo perché rispetta
i pezzi originali e ha riportato l'attenzione su Clark, che oltre a essere un
grande compositore, era anche un liutaio che gestiva il suo negozio di
chitarre. Le sue canzoni meritano sicuramente di essere scoperte e riscoperte;
e se Steve Earle incontrerà di nuovo il suo tanto amato mentore, non è
difficile immaginare che sarà una bella riunione.