Scrivere delle dieci migliori canzoni dei Nirvana è difficile perché, nonostante una carriera tragicamente breve, la loro opera è piena di canzoni gigantesche. Avremmo potuto prendere dieci canzoni da Nevermind e sarebbe stata una lista assolutamente incredibile (e forse superiore a qualsiasi gruppo della loro generazione o successiva). Non ci credete? Immaginate una lista con Smells Like Teen Spirit, Come As You Are, Lithium, In Bloom, Polly, Drain You, On A Plain, Something In The Way, Breed e Lounge Act, non male, vero? Questo è ciò che succede quando si parla di una band che conta tra le sue fila il miglior cantautore della sua generazione, qualcuno che ha saputo coniugare l'aggressività del punk con ritornelli pop, senza dimenticare di completare il tutto con riff indimenticabili. Kurt Cobain e i suoi compagni hanno guidato l'ultima grande ondata del rock, nel loro caso il rock alternativo, come fenomeno di massa e, anche se sicuramente sarebbero più a loro agio con la loro attuale posizione marginale, sono stati le ultime grandi star del genere, al pari di grandi nomi, come Elvis o i Beatles. 

Smells Like Teen Spirit 

E se altre generazioni ricordano dov'erano il giorno in cui hanno sentito per la prima volta il Re o i Fab Four, quelli di noi che sono nati alla fine degli anni '70 ricordano ancora la prima volta che hanno sentito i Nirvana e li hanno visti, nel video di Smells Like Teen Spirit. Nel mio caso fu un vero shock, c'era questo tizio che sembrava Sting, se Sting fosse stato tre giorni senza dormire e senza cambiarsi i vestiti, e che faceva una musica che suonava pericolosa e molto attraente. Io, come la maggior parte degli adolescenti, non avevo sentito i Sonic Youth o i Pixies (la riconosciuta influenza compositiva di Cobain) ma mi era chiaro che la mia dieta musicale sarebbe cambiata per sempre. I Nirvana hanno rotto tutte le barriere tra la musica mainstream e quella alternativa, ribaltando l'industria musicale. Quando il 10 gennaio, grazie a questa canzone, Nevermind arrivò al numero uno delle classifiche americane, superando Dangerous di Michael Jackson, gli anni '80 lasciarono il posto agli anni '90, un cambiamento sismico che portò con sé un cambiamento estetico e culturale senza precedenti da tempo immemorabile. La canzone era l'incapsulamento perfetto della rabbia adolescenziale, come My Generation o (I Can't Get No) Satisfaction erano stati prima di essa, in una pillola pop di quattro minuti in cui la band giocava con la formula calma/forte dei Pixies. Nonostante sia una canzone di Cobain, Krist Novoselic e Dave Grohl hanno avuto il merito di aiutare con quei cambiamenti di tempo. La Fender Mustang blu del '69 con cui Cobain appare nel video divenne il simbolo di una nuova era. 

 

Come as You Are 

Quando la band finì di registrare Nevermind la loro compagnia fu piacevolmente sorpresa, pensavano di avere un successo tra le mani. Un successo per una band alternativa, naturalmente, le loro aspettative erano di vendere 250.000 copie, eguagliando ciò che i Sonic Youth avevano raggiunto con Goo. La settimana in cui uscì, il 24 settembre 1991, la Geffen aveva fatto uscire 46.251 copie nel mercato statunitense e 35.000 nel Regno Unito, dove Bleach, il loro album precedente, era stato un successo alternativo. La casa discografica era sicura che Come As You Are fosse la canzone con più potenziale nell'album, ma decise di pubblicare prima Smells Like Teen Spirit per soddisfare la loro base alternativa. Il fatto è che, dal nulla, quel singolo cominciò a scalare le classifiche e i negozi esaurirono le copie dell'album, quando arrivò al numero uno vendeva 300.000 copie a settimana. Alla fine Come As You Are fu il secondo singolo e fu di nuovo un successo, anche se non era tutta farina del sacco di Cobain perché aveva un riff molto simile a quello di Eighties dei Killing Joke, una somiglianza evidente che fece arrabbiare parecchio la band inglese, cosa non del tutto comprensibile visto che il riff della sua canzone era molto simile a quello di Life Goes On dei The Damned. Quello che è chiaro è che dei tre, la canzone migliore era di gran lunga quella dei Nirvana, grazie a un altro di quei ritornelli indimenticabili in cui la frase "E giuro che non ho una pistola" non può più essere sentita allo stesso modo dopo la triste fine di Cobain. Oggi la sua città natale, Aberdeen, accoglie tutti coloro che vengono a visitarla con un cartello con il titolo di questa canzone. 

All Apologies 

Di tutte le canzoni di In Utero, il terzo e ultimo album dei Nirvana, All Apologies è quella che secondo me si avvicina di più a come sarebbe potuta essere la carriera successiva di Kurt Cobain se non avesse deciso di spararsi in testa. Non è solo che appariva alla fine dell'album, essendo, in un certo senso, il suo testamento musicale, è che Cobain stesso aveva dichiarato che intendeva pubblicare più roba acustica, accompagnata da un violoncello, come in questa canzone, quindi forse la versione Unplugged è quella definitiva, anche se non sono così sicuro neanche di questo. Il fatto è che è una delle sue migliori canzoni, con un altro grande riff, e un altro esempio della sua incredibile capacità melodica. Cobain la scrisse nel 1990 e iniziò a suonarla dal vivo con la band nel 1991. L'anno seguente, nella sua famosa apparizione al festival di Reading, il cantante la dedicò alla moglie Courtney Love e alla figlia appena nata, il che la dice lunga sull'apprezzamento che aveva per lei. Qualcosa che è evidente anche nel resto della band, visto che fu scelta per chiudere il loro concerto di induzione alla Rock And Roll Hall Of Fame nel 2014, con Lorde alla voce principale e Joan Jett, St. Vincent e Kim Gordon come ospiti. 

 

Aneurysm 

Tornando all'inizio, Cobain era così bravo a scrivere canzoni che una canzone come Aneurysm finì come lato B, senza apparire in nessun album ufficiale, anche se apparve in quella meravigliosa scatola di sorprese che è Incesticide. La band non la dimenticò di solito nei suoi spettacoli dal vivo, consapevole del suo enorme potenziale. Infatti, ne registrarono due versioni diverse, quella che apparve come lato B di Smells Like Teen Spirit (il miglior singolo della storia?) e quella che apparve sul già citato Incesticide. Entrambi sono enormi, anche se io tendo a scegliere il secondo. Il fatto è che è una canzone gigantesca, dall'inizio snervante al riff sporco e liberatorio, tutto è una scarica di adrenalina in cui Cobain dimostra ancora una volta di essere il cantante più intenso che sia mai vissuto. Non si ha idea del perché abbiano deciso di lasciarla fuori da Nevermind... 

Heart Shaped Box 

Normalmente con il passare degli album le band suonano meglio, diventano più sofisticate ma, allo stesso tempo, diventano anche più docili, nel caso dei Nirvana non fu così e Kurt Cobain reagì al mega successo di Nevermind con un album molto più crudo e grezzo, uno in cui le chitarre suonavano più rotte, più punk, un esempio perfetto fu il singolo che introdusse l'album, Heart Shaped Box, un'altra melodia che era una caramellina pop nascosta tra mura di distorsione incontrollata, uno dei motivi per cui scelsero Steve Albini come produttore. Il video fu ancora una volta totalmente iconico, con Cobain che questa volta usava una delle poche chitarre non-Fender che aveva, in particolare una Univox Hi-Flier Phase 4. Fu anche l'ultima canzone che i Nirvana suonarono al loro ultimo concerto, il 1 marzo 1994 a Monaco. 

  

Lithium 

Cobain cantava per tutti i disadattati del mondo, per tutti coloro che erano stati emarginati e messi da parte, quindi fu uno shock quando divenne un successo cantato da tutti quei ragazzi che avevano reso la sua vita impossibile. Questo è ciò che succede quando sei in grado di scrivere ritornelli imponenti come quello di Lithium, una canzone assolutamente contagiosa finché non ti rendi conto che stai cantando di un maniaco depressivo dove ogni "ti amo" è seguito da "ti uccido" e ogni "sono così felice" è seguito da "sono così brutto"... 

Rape Me 

Si potrebbe dire che In Utero è la somma dei loro primi due album, la produzione aggressiva e alternativa di Bleach, più le melodie e i ritornelli di Nevermind. Un grande esempio è Rape Me, una canzone in cui, molto prima del movimento #MeToo, Kurt Cobain stava già sbraitando contro il patriarcato oppressivo. Come molte delle canzoni di In Utero, la canzone era stata scritta da tempo e Cobain tentò di cantarla alla sua memorabile apparizione alla festa di MTV del 1992, ma dopo essere stato minacciato dalla compagnia televisiva con il licenziamento di un amico, la band fece marcia indietro, ma non prima di cantare il coro tagliente prima di lanciarsi in Lithium. Per la versione in studio Cobain ha usato una delle sue chitarre più amate, la sua Fender Jaguar collegata a un Twin Reverb. 

 

In Bloom 

I Nirvana erano una grande band, al di là di Cobain, Novoselic si faceva il culo e il suo basso suonava grosso e minaccioso, mentre Grohl non si limitava a suonare la batteria, la attaccava come se stesse suonando con mazze da baseball invece che con bacchette. La forza delle loro performance era incredibile, con Cobain che aggiungeva una delle voci più espressive di tutti i tempi e un potente muro di distorsione, ma al di là di questo, le loro canzoni potevano superare il ‘test dell'ovatta’. Prendete una canzone come In Bloom e provate a suonarla da soli con un'acustica e vedrete che meraviglia. 

Where Did You Sleep Last Night? 

Sono divertenti gli scherzi del destino, prima di iniziare la sua incredibile interpretazione di Where Did You Sleep Last Night? di Leadbelly, Kurt Cobain racconta la storia di come un rappresentante del Museo del gigante del blues e del folk si sia offerto di comprare una delle sue chitarre per mezzo milione di dollari, Krist Novoselic scherza sul passare un cesto per raccogliere fondi per l'acquisto e Cobain dice di aver chiesto personalmente a David Geffen di comprargliela e che lui gli ha detto di no. Il fatto è che la chitarra che Cobain porta con sé in quel momento, la sua Martin D-18E del 1959, è stata venduta l'anno scorso per 12 volte quella cifra, ovvero sei milioni di dollari, rendendola la chitarra più costosa mai venduta. Ma sia l'una che l'altra figura sono una sciocchezza di fronte all'interpretazione della canzone di Cobain, uno dei momenti più agghiaccianti della sua carriera, dimostrando che oltre ad essere il miglior cantautore della sua generazione era un interprete assolutamente unico, non ci sono abbastanza scuole di canto, né abbastanza 'talent televisivi' per poter insegnare come emozionare e scuotere con la voce come fa Cobain qui, il momento in cui inizia a urlare è assolutamente incredibile, una voce che graffia e fa male, soprattutto quel momento in cui tiene la 'e' di "shiver" all'infinito, facendo fermare tutti, poi canta alla maniera di un bluesman degli anni 20 "the whole", sospira, apre gli occhi per la prima volta in tutta la canzone come se avesse visto un fantasma, e poi finisce con il "night through". Seriamente, Courtney, dove cazzo stavi dormendo ieri sera? 

 

About A Girl 

Per coloro che ancora pensano che i Nirvana iniziarono con Nevermind, dovremo ricordare che Bleach era già un album più che notevole. Il fatto è che la loro compagnia, Sub Pop, fu la culla del grunge più pesante, come Mudhoney o Soundgarden come riferimento, e la band consegnò un album più vicino a quel suono. Certo, una canzone come About A Girl dava già la prova che l'amore di Cobain per i Beatles esisteva già in quei primi giorni. Questa fu la canzone che anticipò i ritornelli di Nevermind e mostrò che i Nirvana erano già il futuro nel 1989. Il mondo avrebbe finito per conoscerla grazie a Unplugged ma credo che la versione definitiva sia ancora l'originale con le chitarre elettriche, come si può sentire nel video della loro performance al Paramount di Seattle nel 1991, con Cobain che brandisce una delle sue Stratocaster giapponesi mancine.